全てを姉に返す、彼も含めて

双子の姉、白石萌奈（しらいし もな）は先天性心疾患を患っている。 幼い頃から、姉が涙ぐむだけで、私、白石結月（しらいし ゆづき）はいつも身を引かなければならなかった。 部屋を譲り、誕生日のプレゼントを譲り、両親の愛情さえも譲った。 やがて私は悟った。誰も与えてくれないのなら、自分で奪い取るしかないのだと。 姉が目をつけたドレスは、私が10倍の値段を提示して横取りした。 姉が入りたがっていた会社は、私が先回りして唯一の採用枠を奪い取った。 そして姉が神崎家の長男である神崎雅玖（かんざき がく）に嫁いだ日、私は次男の神崎蒼真（かんざき そうま）が姉に宛てたラブレターを突きつけ、私と結婚するよう彼に迫った。 結婚後、私たち姉妹は相嫁となった。 私は彼が姉からの電話に出るのを禁じ、二人きりで会うことも許さなかった。 周りの人間は皆、私を嫉妬深い女だと罵ったが、私は決してそれを否定しなかった。 それも、姉が妊娠した途端、蒼真が私のアトリエを自らの手で解体し、彼女のためのベビールームへと作り替えてしまった。 逆上した私はその部屋をめちゃくちゃに破壊し、そのせいで姉はショックを受けて入院してしまった。 蒼真は初めて私を問い詰めた。「あいつは幼い頃から何でもお前に譲ってくれただろう。どうしてそこまで目の敵にするんだ！？」 私は顔を覆い、声を上げて笑った。 皆の目には、ずっと姉のほうが譲歩しているように映っていたのだ。 今回はもう争わない。私は末期がんと宣告され、余命はすでに3ヶ月を切っていた。 アトリエも、株式も、蒼真の妻の座も、一つ一つ姉に返すことにした。 しかし、蒼真は私を引き止めた。「また何の茶番のつもりだ？」 私は離婚協議書を彼に押し付けた。 「20年以上も奪い合ってきて、もう疲れたの。あなたも、お姉さんに返すわ」 第1話 医師が検査報告書を私の前に差し出した時、私はちょうど蒼真に電話をかけているところだった。 1回目は誰も出ず、2回目は切られた。 3回目で、姉の優しい声が聞こえてきた。 「結月、蒼真は今運転中だから、電話に出られないの」 受話器の向こうから、蒼真が低い声で注意を促すのが聞こえる。「シートベルト、しっかり締めて」 私はスマートフォンを強く握りしめた。 結婚1年目、私もわざとシートベルトを締めず、彼が身を乗り出して締めてくれるのを待ったことがあった。 しかし、彼は容赦なくアクセルを踏み込み、私の額をぶつけて青痣を作らせた挙句、冷たく言い放った。「結月、いつまでも誰かがお前を甘やかしてくれると思うなよ」 彼は人を甘やかすことができないわけではなかった。 ただ、私を甘やかすつもりがないだけだ。 「どこに行くの？」 「妊婦健診よ」姉は慌てて釈明した。「雅玖が急な出張になっちゃって、蒼真がちょうど空いてたから」 「電話を彼に代わって」 少しして、蒼真の冷淡な声が聞こえてきた。「何か用か？」 私はうつむいて報告書に視線を落とした。 末期の胃がん、多発転移、余命は長くても3ヶ月。 「今夜、一度帰ってきて」 「暇じゃない」彼は一切の躊躇なく断った。「萌奈の胎児の状態が不安定なんだ。本家に送り届けないといけない」 私はその診断書を強く握りしめた。「私も今、病院にいるの」 電話の向こうが一瞬静まり返り、ついに私がどこか具合でも悪いのかと聞いてくれるのではないかとすら思った。 だが次の瞬間、彼の口調に残っていたのは煩わしさだけだった。「結月、また何なんだ？」 「また」という言葉で、私は口を開く気力を完全に失ってしまった。 ここ数年、姉の手から彼を奪うために、私は仮病を使ったり、わざと交通事故に遭ったりもした。 彼が本気で私を見捨てることなどできはしないと高をくくり、自分の身を危険に晒しては、幾度となく彼を無理やり振り向かせてきた。 今、ついにその報いが来た。 私は本当に死にかけているのに、彼は一言尋ねてくれることすら嫌がる。 「なんでもないわ、お姉さんに付き添ってあげて」 蒼真は冷え切った声で釘を刺した。「今日の検査は大事なんだ。くれぐれも押しかけてきて騒ぎ立てるなよ」 私は報告書の「3ヶ月以内」という文字を見つめ、ふっと笑い声を漏らした。「安心して。これからは、もう二度としないから」 姉が3歳で心疾患だと診断されてから、私の人生には「譲る」という文字しか残されていなかった。 彼女が静養する必要があれば、私は南向きの部屋を譲った。 彼女が刺激を受けてはいけないからと、私が理不尽に叱られても泣くことは許されなかった。 18歳の時、私は海外の美術大学の合格通知を手にしたが、両親は学費を彼女の手術代に充ててしまった。 両親は私を抱きしめて言った。「結月、お前は体が丈夫なんだから、これからもまだチャンスはあるだろう」 その日から、私は二度と譲ろうとはしなくなった。 姉が気に入ったスカートは奪い取った。 彼女が欲しがるプロジェクトも横取りした。 彼女が優しく物分かりが良いほど、私は傲慢で悪辣に振る舞った。 物分かりの良い人間は何も得られないということを、私はとっくに理解していたからだ。 中でも蒼真は、私が最も容赦なく奪い取った存在だ。 姉と雅玖が結婚する前、私は蒼真が姉に宛てて書いたラブレターを見つけた。 彼は姉に駆け落ちを求めたが、姉は雅玖のほうを選んだ。 そこで私は、祖母が残してくれた神崎グループの株式を差し出し、神崎家の危機を救う代わりに、たった一つの条件を提示した。 蒼真が私と結婚することだ。 結婚式の日、彼は私の手をきつく握りしめながら、ずっと客席にいる姉を見つめていた。「結月、せいぜい後悔しないことだな」 私は手の痛みを堪え、笑って言い返した。「後悔なんて、死んでもしないわ」 7年が経っても、彼は相変わらず私を愛してはくれなかった。 そして私は、もうすぐ死のうとしていた。 病院を出てすぐ、執事からメッセージが届いた。 【蒼真様が業者を呼び、結月様のアトリエを片付けさせております。萌奈様が本家に戻られてご静養なさるため、あそこはベビールームに改装されるとのことです】 私は取るものもとりあえず、神崎家へと駆け戻った。 アトリエはすでに半ば解体されており、イーゼルは庭に無造作に積まれ、キャンバスは水たまりに落ちて作業員の泥だらけの足跡が無数についていた。 私が7年かけて描いた蒼真の肖像画も、無残に真っ二つに切り裂かれていた。 執事が弁明した。「ここが最も日当たりが良く、お子様に最適だと、蒼真様がおっしゃりまして」 私は彼を突き飛ばし、部屋に足を踏み入れた。 私のトロフィーは段ボール箱に投げ捨てられ、ピアノの上にはベビー用品がうずたかく積まれている。窓辺には真新しいベビーベッドが置かれ、蒼真が自ら選んだおもちゃが吊るされていた。 その瞬間、私の心の中で何かが完全に音を立てて崩れ落ちた。私はハンマーを掴み上げ、ベビーベッドを粉々に叩き壊した。 夕暮れ時、蒼真が姉に付き添って帰宅した。 足元に散乱する惨状を目の当たりにし、姉は瞬く間に目を潤ませた。 「結月、蒼真があなたに相談していないなんて、知らなくて……」 「ここは私のアトリエよ」私はぬいぐるみをゴミ箱に放り投げた。「あなたの子どもには父親がいる。私の夫に面倒を見てもらう筋合いなんてないわ」 蒼真は姉を背後にかばい、氷のように冷たい視線を私に向けた。「謝れ」 私は庭の泥水に踏み荒らされた絵を指差した。 「私が7年かけて描いた絵よ。それを、こんなふうに扱うわけ！？」 「たかが一枚の絵が、萌奈や子どもより大事だとでも言うのか」彼は苛立たしげに私の言葉を遮った。「萌奈は体が弱いんだ。万が一子どもに何かあったら、お前はどう償うつもりだ」 私はただ呆然と彼を見つめ返した。 たかが一枚の絵。 彼の目をどうにか描き上げようと、私は47回も筆を入れ直した。 彼にモデルになってもらおうと帰りを待ち続け、アトリエで数え切れないほどの夜を明かした。 それは私が彼を7年間愛し抜いた証拠だった。 なのに、彼の目には一文の価値もない。 姉がそっと彼の袖を引いた。その目は赤く潤んでいる。 「もういいの、蒼真。結月が嫌がるなら、私が出ていけばいいだけだから。どうせ小さい頃から、彼女に譲るのには慣れてるし……」 蒼真の目の奥に浮かんでいた最後の一抹の躊躇いは、瞬時に冷酷さへと変わった。 彼は私を、救いようのない狂人を忌み嫌うような目で見下ろした。 「萌奈は小さい頃から、何でもお前に譲ってきただろう。今だってお前のアトリエを数ヶ月借りるだけなのに、どうして未だに萌奈を許容できないんだ？」 私はふと笑い声を漏らした。 ――そうか。姉が私の部屋を奪えば「譲らない私が悪い」ことにされ、彼が私の7年間の心血を踏みにじったことは「たかが一枚の絵」で片付けられるのか。 彼らの目には、姉が欲しがりさえすれば、私の物はもう私の物ではなくなる。 それを両手で恭しく差し出さないことさえ、悪辣な罪だと断じられる。 私は手を振り上げ、絵の具を派手にひっくり返した。 姉が悲鳴を上げて後ずさると、蒼真が弾かれたように彼女をかばった。 次の瞬間、私の頬に平手打ちが振り下ろされた。 衝撃で顔が真横を向き、口に血の味が広がった。 蒼真は自らの行いにハッとしたように固まり、手を伸ばして私に触れようとした。 だがその時、姉が突然胸を押さえ、彼の腕の中へと崩れ落ちた。「蒼真、苦しい……」 彼は咄嗟に彼女を抱き上げた。 私のそばを通り過ぎる時、冷たい一言だけを残していった。「もし萌奈や子どもに何かあったら、俺は永遠にお前を許さない」 ドアが重々しい音を立てて閉ざされた。 私は顔を覆い、唐突に声を上げて笑い出した。「お姉さんが、私に何を譲ってくれたっていうの？」 両親は彼女ばかりを溺愛してきた。 彼女は自分が嫁ぎたかった相手に嫁いだ。 そして私の夫の心でさえ、ずっと彼女のものだった。 私を愛してもいない男を7年間も寄り添い続けてきたというのに、どうして彼女が身を引いて譲ってくれたことに感謝しなければならないのか。 その時、胸の奥に突然激痛が走った。 イーゼルにしがみつきながら咳き込むと、吐き出した血が蒼真の肖像画に生々しく飛び散った。 バッグから検査報告書が滑り落ちた。 私は身をかがめてそれを拾い上げ、ゴミ箱へ投げ捨てると、そのまま弁護士にメッセージを送った。 【離婚協議書を用意してください。私名義の株式も、すべてお姉さんに譲渡します】 誰もが口を揃えて、姉はずっと私に譲り続けてきたのだと言うのなら、私がそのすべてを彼女に返してあげる。 蒼真のことも含めて、何一つ残さずに。 第2話 蒼真が屋敷に戻ってきたのは、それからずいぶん経ってからのことだった。 私はめちゃくちゃに壊されたアトリエの床に座り込み、キャンバスから最後に残ったサインの部分を切り離していた。 この絵は、私が7年の歳月をかけて描き続けてきたものだ。 23歳の蒼真は黒いシャツを纏い、24歳の彼は窓の前に立って煙草を吹かし、25歳の彼は初めて泥酔してソファにもたれかかりながら、姉の名前を呼んでいた。 1年が経つごとに、私はこっそりと筆を重ねてきた。 長い時間をかけて描き続ければ、いつの日か、彼が私に向ける眼差しもほんの少しは優しくなるのではないかと信じていた。 だが、もうその必要はない。 キャンバスは私の手でズタズタに切り裂かれ、蒼真の顔だった切れ端が床一面に散らばっている。 ドアを押し開けて入ってきた彼は、ちょうど床に散らばった肖像画の自分自身の目を革靴で踏みつけた。 「萌奈はもう大丈夫だ」彼の声は相変わらず氷のように冷ややかだった。 深夜にわざわざ帰宅したのは、ただ姉の無事を私に宣告するためだけであり、決して私の様子を見に来たわけではない。そう言わんばかりだった。 私はうつむいたまま、ハサミを入れてキャンバスの端を切り落とした。 「……そう、よかったわ」 蒼真は怪訝そうに眉をひそめた。 以前の私なら、姉が少しでも体調を崩せば、必ず激しく騒ぎ立てていたはずだからだ。 姉の心臓発作が起きて彼が病院へ駆けつけた時は、邸宅の門をきつく施錠し、彼の車のキーを水槽へ投げ捨てた。 姉が手術を受け、彼が病院で徹夜した時は、パジャマ姿のまま病院の入り口に座り込み、朝食や書類、充電器などを一つひとつゴミ箱へ放り込んだ。 病室にいる姉を指差して、彼を何度も問い詰めたものだ。「お姉さんには夫がいるのに、どうしてあなたが付き添うのよ？」 彼はそんな私を、全く話が通じないと激しく罵った。 すると私は彼のネクタイを乱暴に掴み寄せ、大勢の人の前で口づけをした。 まるで狂人のように、彼が私のものだと見せつけるために。 だが、今の私はもう騒ぎ立てる気すら起きなかった。 そんな私の態度に、蒼真はかえって戸惑いを覚えたようだった。 彼は一枚の検査結果を私の前に無造作に投げ捨てた。「医者の話では、過度なショックを受けただけとのことだ」 「明日、病院へ行って謝れ」 私はそれにちらりと視線を落とした。 姉も子どもも、無事だった。それなのに蒼真は、目を真っ赤に腫らしてずっと姉に付き添っていた。 一方で、私が洗面所に吐き出した血は、おそらくとっくに使用人が洗い流してしまったことだろう。 私は布から伸びる最後の糸をハサミで断ち切った。 「ええ、謝りに行くわ」 彼は私をじっと見つめ、次の言葉を待ち構えているようだった。 私が「もうお姉さんに会わないで」と要求してくるのを。私が謝罪と引き換えに、何か条件を突きつけてくるのを。 何しろこの数年間、私がただで頭を下げることなど一度たりともなかったからだ。 結婚1年目、姉の心臓病が再発した。 蒼真は高熱を出して寝込んでいた私を放り出し、彼女に付き添って病院へ駆けつけた。 私はその日の夜のうちに人を呼び、姉が一番気に入っていたガラスの温室を取り壊させた。 帰宅した彼は、烈火のごとく激怒した。 私は40度の高熱を示す診断書を彼の顔に叩きつけ、姉の温室と私の寝室のどちらかを選べと迫った。 彼は最終的に、私の寝室へ入ってきた。 ベッドのそばに座って一晩中書類に目を通し、私とは一言も口を利かなかったとしても、それでも私は自分が勝ったと思っていた。 翌年、姉が帰国した。 蒼真は自ら空港まで彼女を迎えに行った。 私は車で20キロも追いかけ、わざと彼の車の横をかすめてガードレールに激突した。 彼は顔中血だらけになった私を抱き抱え、病院へと向かった。 目を覚ました後、私は彼の袖を握りしめながら笑ってみせた。 「蒼真、見て。結局あなたは、私を選んだじゃない」 彼の顔には、心配の色など微塵もなかった。ただ、深い嫌悪だけが浮かんでいた。 「結月、お前は本当に狂ってる」 けれど、私は気にしなかった。 彼がそばにいてくれるなら、狂っていようが何だろうが構わなかった。 私は蒼真を10年間愛してきた。 彼にどれほど忌み嫌われようと、それすら意に介さないほど深く。 彼が私の夫である限り、私は永遠に彼を奪い続けることができると信じていたのだ。 だが今、私にはあと3ヶ月しか残されていない。 蒼真はしばらく待っていたが、結局私が条件を口にすることはなかった。 それでも彼の顔から警戒の色が消えることはなかった。「結月、変な小細工はしないことだな」 私は顔を上げた。「もし私が本当にお姉さんに謝るって言ったら、一つだけ私の願いも聞いてくれる？」 蒼真の瞳に、すべてを見透かしたような冷たい光が宿った。「言ってみろ」 「今夜は、病院に行かないで」 途端に、蒼真の顔色がスッと険しく沈んだ。 私はハサミを放り出した。これまでのように強気で迫ることはせず、ただ静かに言った。「今夜だけでいいから、私のそばにいて」 今日、私は医者から余命3ヶ月だと告げられた。 今日、彼にアトリエを壊された。 今日、初めて彼に殴られた。 今夜だけは、一人になりたくなかったのだ。 だが、蒼真は冷笑した。「それがお前の本当の目的か。萌奈のお腹の子がまだ不安定だって知っていながら、こんな時にまで張り合おうというのか」 私は長い間、彼を見つめ返した。「もし……私も病気になったって言ったら？」 一瞬だけ、彼の瞳を微かな緊張がよぎった。 だが次の瞬間、私の足元に散らばった無残な肖像画の切れ端が彼の目に入った。 その微かな緊張は、瞬く間に深い失望へと変わった。 「結月、その手はもう使っただろう。5年前、萌奈の誕生会に行かせないために交通事故に遭ったと嘘をついた。今度は何の病気を装うつもりだ？」 私は何か言おうと口を開きかけたが、結局何も言えなかった。 5年前、姉の誕生日の日。確かに私は彼に電話をかけた。 交通事故に遭ったから助けてほしいと泣きついたが、実際は額を少し擦りむいただけだった。 それでも彼は本当に駆けつけてくれた。運転席から私を引きずり出した時、彼は怒りで両手を震わせていた。 なのに私はそんな彼に抱きつき、まるで世界中のすべてを盗み取ったかのように満面の笑みを浮かべた。 そのことだけで、私は丸5年間も喜びを噛みしめていた。 人はあまり嘘を重ねてはいけないらしい。さもないと、いざ死の淵に立たされた時、たった一つの真実さえ誰にも信じてもらえなくなる。 蒼真は車のキーを手に取った。「今夜は萌奈のそばにいる」 ドアの前に立った彼は、私がまた取り乱して騒ぎ出すのを警戒したのか、振り返って冷たく言い放った。「もしまた自分の身体を盾にして俺を脅そうとしても、戻ってきたりしないからな」 私は彼を見つめ、静かに頷いた。「わかったわ」 扉が閉まった後、私は身をかがめて床に落ちたキャンバスの切れ端を拾い上げた。 胸の奥を抉るような激痛が、ついに抑えきれなくなった。 激しく咳き込んだ拍子に、吐き出した血が絵の中の彼の目に飛び散った。 今度こそ、絵の中の蒼真も私のために目を赤くしてくれた。 第3話 翌日、私は病院へ向かった。 病室には両親が揃っていた。 蒼真は姉のベッドの傍らに座り、彼女の検査結果を手にしていた。 雅玖が出張で不在のため、蒼真が彼に代わって、医師からすべての注意事項を聞き出していたらしい。 私の姿を見るなり、姉は咄嗟に下腹部を庇うように手を添えた。 その動作はとてもささやかなものだったが、病室にいる全員の目に留まるには十分だった。 母が彼女の前に立ちはだかった。「一体何をしに来たの？」 「謝りに」私は持ってきたフルーツバスケットを置いた。 母は虚を突かれたように固まった。 父が冷ややかな顔で叱責した。「萌奈は小さい頃から至る所でお前に譲ってきたというのに、今度はお腹の子までお前のせいで危ない目に遭うところだった。結月、お前は一体いつになったら聞き分けが良くなるんだ？」 また、「譲る」の話だ。 私は病床の姉に目を向けた。 彼女は青白く、か弱く、誰もが腫れ物に触るように大事に守り抜いている。 姉も私を見つめていた。 彼女は声を潜めて父をなだめた。「結月を責めないで。あのアトリエは結月が一番気に入っていた場所なの。蒼真が相談もなしに壊したんだから、怒るのも無理ないわ」 姉は、昔からいつもこうだ。 まずは私の味方をするふりをして見せ、その実、私が決定的な過ちを犯したのだという事実を、病室の全員にこれ以上なく印象づけるのだ。 案の定、蒼真の眼差しはさらに冷酷さを帯びた。「アトリエを壊したのは俺が決めたことだ。萌奈に八つ当たりするな」 私は姉を見つめた。「ごめんなさい」 病室が静まり返った。 母は、まさか私の口からその言葉を聞く日が来るとは思いもよらなかったのだろう。 姉の目はたちまち赤く潤んだ。「結月、やめて……私、怖い」 私はなんだか、ひどく滑稽に思えて笑い出したくなった。 私が物を壊せば、彼女は怖がる。 私が人を叩けば、彼女は怖がる。 そして今、私が頭を下げて謝罪しても、やはり彼女は怖がるのだ。 結局のところ、私が何をしようと、すべて間違いなのだ。 私はバッグから株式譲渡の書類を取り出した。「おばあちゃんが私に残してくれた株よ。もうサインはしてあるから、お姉さんに譲るわ」 姉は呆然とした。 母がすぐさまその書類をひったくるように受け取った。「今度は何が欲しいっていうの？」 その警戒に満ちた顔を見て、私はふと16歳のあの年を思い出した。 お姉さんが、私のドレスを欲しがった。 私が拒むと、母は私を部屋に閉じ込め、ドレスを持ち去りながら優しくこう諭した。「結月、萌奈はもう何度もお誕生日を迎えられないかもしれないの。譲ってあげて」 しかしその後、姉は18歳、20歳を越え、29歳の今まで生き延びた。 一方の私は、彼女より先に死を迎えようとしている。 「何も欲しくないわ」 父は書類に目を通し、法的に問題がないことを確認すると、ようやく顔色を和らげた。「お前が萌奈に償うというのなら、萌奈が受け取ればいいだろう」 だが、姉は蒼真の顔を窺った。「蒼真……私、これを受け取ってもいいの？」 紛れもなく、私のものだったはずなのに。彼女は、私の夫に許可を求めている。 蒼真はすぐには答えず、私をじっと見据えた。「結月、お前は一体何を企んでいる？」 「お姉さんは何でも私に譲ってきたって、あなたはいつも言っていたじゃない。だから、一つひとつ返しているだけよ」 蒼真は深く眉間を寄せた。まるで初めて、私のことが理解できなくなったかのように。 姉は最終的にサインをした。 母は私の手を握り、安堵したように言った。「結月、やっと聞き分けが良くなったのね」 母の顔に浮かぶ笑みを見つめていると、不意に、胃の痛みよりも胸の奥のほうがずっと痛んだ。 29年。 母が初めて私を褒めてくれたのは、私が自分の手元に残された最後のものまで、姉に譲り渡したからだった。 母のいい娘になるのは、こんなにも簡単なことだったのだ。 私がただ、「何もいらない」とすべてを手放しさえすれば。 その夜は、私と姉の誕生日パーティーだった。 レストランには、姉の好きな白バラが飾られていた。 ケーキに書かれていたのは姉一人の名前だけだった。 小さい頃は、二人分の名前が書かれたケーキがあった。 10歳のあの年、私が先走ってろうそくの火を吹き消した。 姉はショックを受けて発作を起こし、父は私の頬を平手打ちした。 それ以来、ケーキに私の名前が載ることは二度となかった。 母はいつも決まってこう言った。「あなたは体が丈夫なんだから、お誕生日を一回くらいお祝いされなくても平気でしょ」 29歳の誕生日。私が受け取ったのは、相変わらず形式ばかりのハンカチ一枚だけだった。 一方で蒼真は、姉にピンクダイヤのネックレスを贈っていた。 姉はそれを受け取ろうとはしなかった。「今日は結月の誕生日でもあるのよ」 蒼真は淡々と弁明した。「お前にじゃない。腹の子への贈り物だ」 姉はそこでようやくうつむき、彼が首元に着けてくれるがままになった。 ピンクダイヤが彼女の胸元に落ちる。 蒼真の指先が彼女の長い髪をそっと払うその動作は、まるで幾度も練習を重ねてきたかのように自然だった。 私は、あのネックレスを知っていた。 3ヶ月前、私はオークションのカタログのその写真に丸をつけ、わざと蒼真の書斎のデスクの一番目立つ場所に置いておいた。 彼にまとわりつき、「誕生日にこれ、買ってくれない？」とねだりもした。 あの時、彼は何も答えなかった。 そうか。彼はちゃんと見ていた。ただ、私には贈りたくなかっただけなのだ。 姉がどことなく不安げな視線を私に向けた。 その場にいる全員が、私がいつ暴れ出すかと息を潜めて待ち構えている。 私は手元のグラスを取り上げ、彼女に向けて軽く掲げた。「とても似合っているわ」 蒼真の手がピタリと止まった。 父はほっと安堵の息を吐き出した。 母は私がようやく大人になったと笑って褒めそやした。 蒼真だけが、ずっと私から目を離さなかった。 彼もきっと不思議に思っているのだろう。かつての私なら、ネックレス一つを奪い取るためだけに、公衆の面前で姉のネックレスを引きちぎり、宝石を床一面にばら撒くことすら平気でやってのけたのだから。 だが今の私はただ、彼が姉にネックレスを着けてあげた時のその姿を、この目に深く焼き付けておきたかった。 そうやってこの家を去れば、彼も少しは私のことを好きだったのではないかなどと、もう自分を欺かずに済むからだ。 ろうそくの立てられたケーキが、姉の前へと差し出された。 姉は不意に私の手を握ってきた。「結月、一緒に願い事をしましょう」 私はそっと手を引き抜いた。「私に願い事なんてないわ」 姉の目がまた赤く潤んだ。 母が咎めるような目で私を睨みつけた。「萌奈がせっかく誘ってくれているのに、今日という日にあの子に恥をかかせるんじゃないわよ」 私は何も弁解しなかった。 私には本当に、願い事など一つもなかったのだ。 生きたいと願っても、医者にはどうすることもできない。蒼真に愛してほしいと願っても、彼にはどうすることもできないのだから。 ろうそくの火を吹き消した後、姉は嬉しそうに蒼真の腕に身を寄せた。 私はきつく拳を握りしめ、それでもやはり堪えきれずに問いかけた。 「蒼真。今日が私の誕生日だってこと……覚えていた？」 その場の笑い声がピタリと止んだ。 私を見つめ返す彼の顔には、明らかに忘れていたという動揺が浮かんでいた。 数秒の沈黙の後、彼はようやく口を開いた。「プレゼントは、後日改めて埋め合わせをする」 以前の私なら、間違いなく彼に要求していただろう。 一緒に家に帰ってほしいと。もう姉を見ないでほしいと。そのネックレスを外してほしいと。 けれど今回、私は静かに首を横に振った。 「いいえ、結構よ。あなたはすでに、私が一番欲しかったものをくれたもの」 「……何をだ」 「『あなたの妻の座』よ。でも残念だけど、今の私にはもういらないわ」 第4話 家に戻り、私はサインを済ませた離婚協議書を机に置いた。 その内容に目を通すなり、蒼真の顔色がスッと険しく沈んだ。 「1日中騒ぎ立てていたのは、これが目的か？」 「サインして」 彼は最後のページをめくり、財産分与の条項に目を落とした。その眼差しは、さらに冷徹さを増していた。家も、車も、株式も、私は何一つ要求していなかった。 彼は協議書を真っ二つに破り捨てた。 「結月、俺に無理やり結婚を迫った時は、死ぬまで俺を手放さないと言い張っていただろう。今度は離婚を盾にして、俺に頭を下げさせる気か？」 確かに、私はそう言った。 結婚式の日、私は彼に指輪をはめ、列席者の前でこう宣言した。「この先私が死ぬまで、誰にも蒼真は渡さない」と。 蒼真は覚えている。 私も覚えている。 だからこそ、今の私がここを去ったとしても、決して嘘をついたことにはならないのだ。 「あなたに頭を下げさせようなんて思っていないわ」 私は結婚指輪を外し、机の上に置いた。 「サインしなくてもいい。これはただの通知だから」 彼はその指輪を、射抜くように睨みつけた。「また家出の真似事か？」 この7年間で、私は11回の家出をした。 短い時は2時間、長い時で3日間。そのたびに、彼が探しに来てくれるようわざと手がかりを残していた。 一度だけ彼がなかなか迎えに来ず、ホテルの部屋で深夜までじっと待ち続け、結局自分から電話をかけて彼をなじったこともあった。 だから蒼真は、私が決して彼から離れられないと高を括っているのだ。 彼は嘲笑うように言った。「今回は何日隠れるつもりだ？」 私は彼を見つめ、静かに答えた。「少し、長くなるかもしれないわ」 その時、彼のスマートフォンが鳴った。 姉が突然腹痛を訴え、再び病院へ運ばれたという。 蒼真はジャケットを手に取り、すぐさま部屋を出ようとした。 私のそばを通り過ぎる時、彼が一瞬だけ立ち止まった。「家で待ってろ。離婚の件は、俺が戻ってからだ」 昔の私なら、彼が「戻る」と言えば、馬鹿みたいにただひたすら待ち続けていた。 料理がすっかり冷め切るまで、夜が明けるまで、そして彼が姉の病室の消毒液の匂いを体に染み込ませて帰ってくるまで、ずっと待ち続けていた。 今回も、私は素直に頷いた。 蒼真は満足したようだった。彼は手を伸ばし、私の頬に軽く触れた。 「もう二度と騒ぐなよ」その手はすぐに引っ込められた。 私は窓辺に佇み、彼の車が夜の闇へと吸い込まれ、テールランプが消え去っていくのをただ見つめていた。 それから、とっくに準備を済ませていたスーツケースを引き寄せた。蒼真から贈られた宝石も、ドレスも、バッグも、すべてクローゼットにきちんと並べて残してある。 私が持っていくのは、絵筆と痛み止め、そして7年間大切にしまい込んできた一通のラブレターだけだ。 彼が姉に宛てて書き、私が彼に結婚を迫るために使った、あのラブレター。 家を出る前、私はそのラブレターを結婚指輪の傍らに置いた。 蒼真はかつて、私が本来姉のものを奪い取ったのだと罵った。 だから今、私はすべてを姉に返す。 午前5時。私は海市へ向かう列車に乗った。 蒼真から1度目の着信が入った時、列車はちょうど動き出したところだった。 2度目に届いたのは、短いメッセージだった。【気が済んだなら、さっさと戻ってこい】 3度目には、文面に隠しようもない苛立ちが滲んでいた。【結月、俺はお前の失踪ごっこに付き合っている暇はない】 私はスマホを長いこと見つめ、やがて電源を切った。 車窓の外では、見慣れた街並みが飛ぶように後方へと流れていく。 ふと、22歳のあの年を思い出した。ウェディングドレス姿で蒼真に抱きつき、「一生、あなたを放してあげないから」と告げた日のことを。 あの頃の私はなんて傲慢だったのだろう。手に入れさえすれば、一生が自分のものになると信じて疑わなかった。 今、私はようやく彼を放してあげるのだ。 蒼真にとっても、喜ばしいことのはずだった。 海市にあるホスピスには、すでに部屋が手配されていた。 医師の見立てでは、運が良くてあと3ヶ月。運が悪ければ、1ヶ月ももたないかもしれないという。 蒼真は常々、私が自分から離れたら長く生きていけないと口にしていた。 今回ばかりは、彼の言った通りだった。私は本当にもう長くは生きられない。 ただ、死ぬ前に、もう彼を待ち続けることだけはしたくなかったのだ。