Trop tard pour regretter mon ex-mari a tout perdu

Au moment où j'ai poussé la porte, j'ai vu la secrétaire de mon mari, Julien, cachée juste sous son bureau. Elle était visiblement en train de lui faire une gâterie, et lui luttait pour masquer son excitation. J'ai posé le document devant lui. « Le nouveau projet de l'entreprise. Signe là. » Comme je m'y attendais, il n'a même pas jeté un œil au papier. Il a signé directement. Avant de partir, j'ai jeté un regard sous le bureau. « Elle peut sortir maintenant. » Julien a immédiatement paniqué, luttant pour remonter sa braguette. Il pensait probablement que j'allais faire une scène, comme d'habitude. Mais je me suis contentée de ricaner : « Ne fais pas s'agenouiller ton jouet trop longtemps. Elle va avoir mal aux genoux. » Sur ce, j'ai claqué la porte. Il n'avait aucune idée que ce qu'il venait de signer, c'était notre accord de divorce. --- La voix douce et geignarde de Léna résonnait dans le bureau. « Monsieur, vous m'avez fait une de ces peurs tout à l'heure. » Julien a laissé échapper un léger rire. Sa voix était rauque, teintée d'une certaine intimité. « Peur de quoi ? Elle ne va pas te manger. » « Mais c'est votre femme... » « Elle est très compréhensive ! Tu vois ? Elle est partie d'elle-même, non ? » Je me tenais devant la porte, la lumière du couloir projetant mon ombre à mes pieds. La voix de Léna s'est faite encore plus douce. « Alors, ce soir... tu rentres quand même à la maison ? » « S'amuser, c'est bien, » a dit Julien d'un ton détaché, « mais la maison reste la maison. » Léna a gloussé. « Monsieur, tout ce qu'elle sait faire, je peux le faire aussi ! Je ne t'ai pas fait plaisir, tout à l'heure ? » « Tu es différente d'elle, » a-t-il répondu d'un ton paresseux. « Elle est têtue comme une mule, mais elle ne peut pas me quitter ! » « Tu sais à quel point elle s'est disputée avec sa famille à l'époque juste pour m'épouser. Si je ne rentre pas à la maison, est-ce que vous auriez seulement une vie, vous les "petits cœurs" du dehors ? » Il parlait d'événements graves du passé comme s'il murmurait des mots doux. La voix de Léna est devenue mielleuse. « Alors... tu l'aimes comme ça ? Apparemment arrogante, mais en fait complètement pathétique ! » Il y a eu deux secondes de silence. Puis j'ai entendu Julien ricaner doucement : « Qu'est-ce que tu en penses ? » « Je pense que— » Léna n'a pas fini sa phrase. Parce que j'ai poussé la porte. Les deux personnes dans le bureau se sont figées instantanément. Léna était à moitié assise sur le bureau de Julien. Julien était adossé à son fauteuil, le col de sa chemise ouvert. Il s'est arrêté, surpris de me voir, puis a haussé un sourcil. « Tu as oublié quelque chose ? » Sans un mot, je me suis dirigée directement vers la table basse. Mes clés de voiture étaient bien là. Je les ai prises et me suis retournée pour partir. « Elara. » Julien s'est levé et a contourné le bureau pour me rejoindre. Ses bras s'enroulaient déjà autour de ma taille. Au bureau, il faisait toujours ça. Il ne se privait jamais de gestes d'affection en public. Je me suis doucement dégagée. Après s'être frotté à sa maîtresse, il empestait le parfum pour femme. Exactement le même parfum que celui posé sur ma coiffeuse. Il me l'avait offert le mois dernier, affirmant que c'était une "édition unique" parfaite pour moi. Maintenant que j'y pense, il avait probablement acheté ces flacons en gros. « Je rentre dîner ce soir. » Sa voix avait cette douceur familière. « Qu'est-ce que tu veux manger ? Je cuisine, d'accord ? » Léna a poussé un petit grognement mécontent à côté de lui. « Pas la peine, » ai-je dit. « J'ai des projets pour ce soir. » Son sourire s'est un peu crispé, mais ses lèvres restaient étirées. « Qu'est-ce qu'il y a ? Tu es fâchée ? » Il s'est approché. « À cause de Léna ? Je te l'ai dit, c'est juste une— » « Je sais, » l'ai-je interrompu doucement. « C'est une stagiaire, elle a besoin que tu la guides... de très près. » Quant au genre de "guidage", cela dépendait de ses besoins à lui. Il est resté un instant interdit. Il ne s'attendait probablement pas à ce que je ne fasse pas de scène, ni même que je n'utilise pas de sarcasme cette fois. Il a levé la main pour me toucher le visage, mais j'avais déjà fait un pas en arrière. « Bon, d'accord, » a-t-il dit en haussant les épaules, attrapant plutôt mon bras. « Peu importe ce que tu fais, sois rentrée avant vingt-et-une heures. » Léna a ricané doucement à côté de nous. Je l'ai regardée, et elle a soutenu mon regard. Comparée aux autres femmes que j'avais croisées auparavant, elle était trop protégée. Ses yeux brillaient d'un triomphe et d'une provocation non dissimulés. La jeunesse, c'est vraiment beau. En regardant ce visage plein de vie, j'ai presque eu l'impression de revenir à mes vingt ans, cet été-là où je m'étais enfuie du centre, protégée dans les bras de Julien. ---C'était le troisième jour depuis que mon père m'avait envoyée en "cure de désintoxication". Une cure pour soigner mon "obsession amoureuse", ma "maladie" de vouloir à tout prix être avec un garçon pauvre. Julien avait attendu toute la nuit, allongé dans le conduit d'aération. À l'aube, au moment du changement de garde des infirmiers, il avait forcé la fenêtre de ma chambre. « Saute ! » avait-il crié, les bras grands ouverts en bas. J'avais fermé les yeux et j'avais sauté. Il m'avait rattrapée, tombant lourdement au sol. Son coude avait craqué, mais il ne m'avait pas lâchée. Une fois en sécurité, adossé à un mur, sa chemise trempée de sueur, il m'avait pris la main pour la presser contre sa poitrine. Son cœur battait à tout rompre. « Elara, » ses yeux étaient terriblement rouges. « Écoute-moi. Si j'ai réussi à te sortir de là aujourd'hui, alors plus rien ne pourra jamais nous séparer. » Il avait sorti quelque chose de sa poche. Une fine bague en argent, achetée sur un étal bon marché du marché. Il y avait grossièrement gravé un "E" à l'intérieur. Ses doigts tremblaient en la glissant à mon doigt. « Un jour, quand j'aurai de l'argent, je te promets que je remplacerai ça par le plus gros diamant du monde. » Sa voix s'était brisée, comme s'il souffrait de me voir endurer tant de difficultés. Le soleil ce jour-là était exactement comme aujourd'hui, brillant sur son jeune visage, illuminant l'espoir dans ses yeux. Je pensais que ce serait pour toujours. ... Peu après mon retour dans mon bureau, Mia, mon assistante, a frappé et est entrée. « Madame, voici le récapitulatif des dépenses que vous avez autorisées pendant votre déplacement professionnel d'une semaine. » Elle a posé la tablette devant moi. « Parmi elles... les notes de frais de Mademoiselle Léna nécessitent votre validation. » J'ai fait défiler l'écran. Lingerie italienne sur mesure, Spa de luxe, suite au Ritz... En continuant, mon doigt s'est arrêté sur la dernière ligne : Consultation médicale en clinique privée de maternité... Mia a ajouté prudemment : « Le service comptabilité dit que... ces doutes ont tous été enregistrés sous "avantages salariaux", avec l'autorisation spéciale de Monsieur Julien. » J'ai posé ma tasse de café et lui ai demandé : « Depuis combien de temps Léna est-elle dans l'entreprise ? » « Trois mois. » J'ai hoché la tête, sans poser d'autres questions. « Puisque Monsieur Julien l'a validé, suis la procédure habituelle. » Mia est restée debout, triturant le bas de sa chemise. « Madame... il y a des choses que je ne sais pas si je devrais vous dire. » « Vas-y. » « Le premier jour de votre voyage d'affaires, elle... elle a traîné Monsieur Julien jusqu'à votre fauteuil et... » Mia a reniflé, l'air bouleversé. « Je passais par là et je les ai entendus. Elle riait et disait qu'elle voulait pousser le frisson jusqu'au bout. » J'ai instinctivement regardé mon fauteuil de bureau. Ce fauteuil était spécial ; Julien l'avait commandé spécialement à Milan au tout début de notre entreprise. Il m'avait dit : « Tu as toujours mal au dos, ce fauteuil est bon pour ta colonne vertébrale. » En réalité, j'étais déjà au courant de ce que Mia venait d'évoquer. Léna avait à peine la vingtaine. Contrairement aux femmes précédentes, elle n'avait pas peur de provoquer Julien ou de perdre son travail. Elle était arrogante, audacieuse, au point de vouloir photographier chaque marque de suçon en gros plan. Comment aurait-elle pu s'empêcher de m'envoyer ces "trophées" stimulants pour me narguer ? Mercredi dernier, à deux heures du matin. Je passais une nuit blanche à travailler sur un projet dans ma chambre d'hôtel pendant mon voyage, quand mon téléphone s'est soudainement allumé. Un numéro inconnu m'avait envoyé une photo. Quand je l'ai ouverte, je n'ai même pas tout de suite compris ce que c'était. Jusqu'à ce que je reconnaisse clairement mon propre bureau. La fille, dont le visage était masqué, était assise sur mon fauteuil, et Julien était penché sur elle, l'embrassant. L'expéditeur avait ajouté un message : [C'est vraiment tellement plus confortable sur ce fauteuil... !] Je ne voyais pas son visage, mais j'avais déjà deviné de qui il s'agissait. Je n'ai pas répondu. Mais à cet instant précis, une barrière s'est effondrée dans ma poitrine. C'est là que j'ai décidé de rentrer pour régler cette affaire urgente de "divorce"— Et lui n'avait toujours pas remarqué l'accord de divorce caché sous la "Demande de financement du projet Rive Gauche". ---« Vendredi dernier, le jour de votre départ, elle a porté vos escarpins pour venir travailler. Je lui ai demandé pourquoi elle portait vos chaussures, et elle m'a dit... » Mia a eu un nœud dans la gorge. « Elle a dit que Monsieur Julien trouvait qu'elles lui allaient bien, et que de toute façon, vous ne verriez pas d'inconvénient. » Elle a levé les yeux, rouge de colère et de peine. « Madame, est-ce que vraiment... ça ne vous fait rien ? » J'ai regardé cette jeune fille qui souffrait pour moi. J'ai souri, vide de toute émotion. « Ces chaussures ne m'allaient pas très bien de toute façon. Si elles lui plaisent, elle peut les garder. » Avant mon voyage d'affaires, je n'avais aucune idée que ces deux-là s'étaient déjà rapprochés. À ce moment-là, l'entreprise se préparait à s'étendre sur de nouveaux marchés, et je n'avais pas l'énergie de surveiller Julien. Sans compter que Julien avait encore une maîtresse attitrée logée près des bureaux à l'époque. Vu l'attitude agressive de Léna, l'autre avait probablement déjà été mise de côté. « Essuie tes larmes, » j'ai sorti un mouchoir pour le lui tendre. « Je serai absente la semaine prochaine. S'il te plaît, garde un œil attentif sur toutes les affaires de l'entreprise. » Elle s'est arrêtée. « Où allez-vous ? » Je n'ai pas répondu, me contentant de regarder par la fenêtre. La lumière du soleil était magnifique, tout comme cet après-midi d'il y a sept ans lorsque nous avions signé notre acte de mariage. Julien s'était rendu seul dans la demeure familiale de mon père, s'agenouillant sur le sol en marbre du bureau pendant trois heures, suppliant d'obtenir sa bénédiction. « Monsieur, je sais que vous ne croyez pas en moi. Mais Elara croit en moi, et je ne la décevrai pas. » Même s'il s'était finalement fait jeter dehors. Mais ce jour-là, mon père était resté de longues minutes à la fenêtre. Finalement, il avait corrigé les failles du business plan de Julien dans son bureau avant de me l'envoyer en secret. Ressasser ces vieilles histoires aujourd'hui me donnait l'impression de réclamer des dettes, de salir de vrais sentiments avec des calculs. Mais si je ne le faisais pas... Si je ne le faisais pas, il croirait vraiment qu'il était un génie autodidacte. Il s'imaginerait que toutes ces données, ces contacts et ces fonds s'étaient matérialisés par son seul mérite. Peu après le départ de Mia, Julien m'a appelée depuis sa voiture. « La petite a été effrayée par ta visite surprise aujourd'hui, » a dit sa voix basse et rieuse. « Il va me falloir un peu de temps pour la calmer. Je rentrerai tard ce soir. Pense à me laisser la porte ouverte. » Je suis restée silencieuse trois secondes avant de parler. « On n'avait pas convenu qu'il n'y aurait pas d'enfants dans tes petits jeux ? » Un moment de silence à l'autre bout du fil. « Quels enfants ? » Sa voix est restée parfaitement calme. « Léna ne va pas dans une clinique de maternité pour rien, non ? » Deux secondes plus tard, il a soudainement ri. « Tu l'espionnes ? » « C'est sur les comptes de l'entreprise, » ai-je répondu calmement. « Un forfait de suivi de grossesse à cinq mille euros, enregistré en avantages salariaux. Monsieur le Directeur a été bien généreux dans sa validation. » Il semblait sincèrement surpris. Il n'avait sans doute pas regardé les détails en signant les virements. Il a adouci le ton, adoptant une voix cajoleuse. « Elara, c'était un accident ! Elle est jeune et stupide, elle a cru qu'une grossesse changerait les choses. » « Et alors ? » « Je m'en occupe, » a-t-il dit fermement. « Ne t'inquiète pas, personne ne viendra menacer ta place. » « Julien, » l'ai-je appelé par son nom. « Oui ? » « Tu te souviens, » ai-je dit lentement, « de comment nous avons perdu notre premier enfant ? » Son souffle s'est coupé à l'autre bout de la ligne. « Écoute, Elara... tout ça, c'est du passé. Ça ne sert à rien de le rabâcher sans arrêt. » « Oui, » j'ai souri, une pointe de mélancolie dans la voix. « C'est du passé. » Y compris l'enfant qui n'a jamais pu naître. Y compris ses promesses faites à genoux. Y compris cette rancœur qu'il ruminait depuis toutes ces années... « Repose-toi, » a-t-il dit. « Je rentre dès que je l'aurai calmée. » Il a raccroché. J'ai également levé la main, et pour la première et dernière fois, je l'ai ajouté à ma liste de numéros bloqués. Puis, j'ai répondu au message qui m'attendait depuis une semaine : [Tout est réglé. Je serai là à temps pour le mariage !] ---Quand j'ai quitté le bureau, toutes mes affaires personnelles avaient été déménagées. L'ascenseur est descendu, m'enveloppant d'une douce sensation d'apesanteur. Autrefois, dans ce même ascenseur, il m'avait plaquée contre le miroir pour m'embrasser passionnément en disant : « Elara, quelle chance incroyable j'ai eue dans cette vie et dans la précédente pour mériter de t'épouser. » Ses yeux étaient si brillants à l'époque. Assez brillants pour qu'il semble croire lui-même à ses propres mensonges. J'avais rendez-vous pour dire au revoir à un ami d'enfance. Le restaurant se tournait au bord de la Seine. Peu après m'être installée, j'ai vu Julien entrer, le bras passé autour de la taille de Léna. Il se penchait pour l'écouter, un sourire paresseux sur les lèvres. Julien m'a vue en premier. Il a hésité un instant, puis son sourire s'est élargi. Au lieu de m'éviter, il s'est dirigé droit sur moi. « Tes "projets" de ce soir, c'était juste de dîner seule ? » Il a tiré la chaise en face de moi et s'est assis. « Leurs pièces de bœuf sont excellentes ici, » Julien a pris la bouteille de vin sur ma table pour l'examiner. « Mais celle que tu as commandée est trop légère. Je vais demander au serveur de nous ouvrir une meilleure bouteille. » Le serveur a apporté le vin qu'il avait commandé. Julien a personnellement versé deux verres, en poussant un vers moi et en tendant l'autre à Léna. Léna, étant enceinte, n'a évidemment pas bu. Il m'a demandé : « Alors, comment tu le trouves ? » « Correct. » « Juste "correct" ? » Son sourire s'est accentué. « Je me souviens que tu adorais ce vin avant, tu disais qu'il avait... un arôme d'amande amère. » « Les goûts changent, » j'ai posé mon verre. « Ce qui semblait bon avant n'est plus que "banal" aujourd'hui. » Le regard de Julien s'est assombri. Mais il a vite retrouvé son sourire, passant un bras protecteur autour des épaules de Léna. « Tu entends ça ? » Il s'est penché vers elle d'un ton affectueux. « Ta grande sœur te donne une leçon : ne prends jamais les hommes trop au sérieux. » Léna a gentiment tapoté son torse. « Et toi alors ? Je peux te prendre au sérieux ? » « Moi ? » Julien a levé les yeux, son regard se posant sur mon visage, bien que ses mots lui soient destinés. « Un homme comme moi, il faut juste s'amuser avec, ne jamais s'attacher. » Il a dit cela sur un ton désinvolte, s'attendant sans doute à ce que je me lève froidement pour partir, comme je le faisais d'habitude. Pour leur laisser le champ libre. Mais je ne lui ai pas fait ce plaisir. J'ai simplement repris mon verre pour en prendre une autre gorgée. Ce n'est qu'en recevant un message m'indiquant que mon ami ne pourrait pas venir que je me suis enfin levée. « Mon ami a eu un contretemps, » ai-je dit en me levant. « Je vous laisse. » Alors que je me tournais pour partir. Léna a soudainement pris la parole. « Elara, c'est l'anniversaire de Julien la semaine prochaine. On organise une fête sur un yacht. Tu devrais venir aussi, non ? » Je me suis arrêtée. « Il faut absolument que tu viennes, » la voix de Léna s'est faite mielleuse. « Julien a dit que le cadeau d'anniversaire qu'il souhaitait le plus recevoir, c'était... » Elle a marqué une pause délibérée, regardant Julien. Il a tendu le bras pour lui pincer la joue, la grondant doucement : « Tu parles trop. » J'ai hoché la tête. « Si ma présence ne vous dérange pas, alors je viendrai. » Je ne les ai pas regardés en sortant du restaurant. Leurs rires ont été étouffés par les vitres épaisses, s'estompant peu à peu. Quand je suis rentrée à la villa à dix-neuf heures, Madame Moreau était en cuisine, préparant un bouillon. « Madame, vous êtes de retour ? » « Monsieur Julien vient d'appeler pour dire qu'il rentrerait tard. Je lui garde un peu de soupe ? » « Pas la peine, » j'ai posé mon sac. « Il ne rentrera pas. » Madame Moreau a hésité. « Alors... vous dormez ici ce soir ? » Ma main, en train de déboutonner mon manteau, s'est figée. « Qu'est-ce que vous voulez dire par là ? » « Pendant votre voyage d'affaires ces derniers jours, » la voix de Madame Moreau s'est faite plus basse, « Mademoiselle Léna... s'est installée ici. » Il y a eu deux secondes de silence complet. J'ai continué à défaire mon manteau, un bouton, puis un autre. « Dans quelle chambre dort-elle ? » « La chambre principale... quatre nuits d'affilée. Monsieur Julien... y était aussi. » J'ai hoché la tête. « Madame, » a hésité la gouvernante, « ce n'est pas que je ne voulais pas vous le dire, mais Monsieur Julien m'a dit que vous seriez contrariée si vous l'appreniez, et il m'a ordonné de... » « Tout va bien, je ne vous en veux pas. » J'ai levé les yeux, observant le salon. Chaque meuble ici avait été choisi par mes soins, chaque tableau suspendu par mes mains. Il en était si fier. Il répétait toujours : « Elara, cette maison n'est un vrai foyer que grâce à toi. » Aujourd'hui, cette maison n'était plus différente d'un hôtel de passage. N'importe qui pouvait venir y passer quelques nuits. Sur ce, je suis montée à l'étage. En poussant la porte de la chambre principale, une odeur sucrée et étrangère m'a assaillie. Les draps avaient été changés, et mes produits de soin sur la coiffeuse avaient été repoussés dans un coin. Pendant ces quatre années, j'avais surveillé ses messages sur Snapchat, traqué dans quel appartement son assistant envoyait des fleurs... Aujourd'hui, en jetant mon alliance sur le lit, j'ai soudain ressenti une immense vague de légèreté. Mon téléphone a vibré, affichant une alerte de vol : [Madame, votre vol de nuit est de confiance. Décollage prévu à minuit.] ---