Depois Que Acordei, Meu Marido e Meu Filho se Arrependeram de Amar Mais a Amiga de Infância Dele

No meu aniversário, a amiga de infância do meu marido, Rachel Quinn, postou nas redes sociais fotos do robô novíssimo que meu marido e meu filho construíram para ela. Dei uma curtida por educação. Pouco depois, meu marido ligou para me repreender: “A gente também te deu um, não deu? E o Max ainda fez um bolo especialmente para você. O que mais você poderia querer?” Mas o robô da Rachel era claramente o modelo mais recente. Até o bolo que meu filho fez para ela era maior que o meu. Eles me amavam, claro — mas amavam a Rachel um pouquinho mais. Talvez fosse hora de eu amá-los um pouquinho menos. Quando meu marido e meu filho chegaram em casa, o relógio tinha acabado de bater meia-noite. O bolo intocado ainda estava sobre a mesa. O cartão dizia: “Feliz Aniversário, Mamãe!” “Por que você não comeu o bolo? Estava esperando a gente voltar pra comemorar?” Meu marido forçou um sorriso enquanto ele e Max acendiam as velas e cantavam parabéns pra mim. Mas em vez de me sentir emocionada, me senti sufocada. Fiz um gesto para que parassem. “Não estou com fome. Vocês dois comam.” A expressão do meu marido fechou na hora. “Eu sei que você está chateada com a Rachel. Mas custa entender o lado dela? Ela não tem família aqui. Teve um dia difícil no trabalho hoje, então eu e o Max fomos lá só pra animar ela. Só isso. Para de criar coisa na cabeça.” Max entrou na conversa: “É, mãe. A Rachel tá sozinha. Você não pode ser um pouco mais compreensiva?” Ouvindo pai e filho se juntarem contra mim, meu coração ficou mais gelado que uma caverna de gelo. Era o meu aniversário, e ainda assim eles me deixaram para consolar outra pessoa. Toda vez que eu ficava brava por eles priorizarem a Rachel em vez de mim, vinham com essa mesma desculpa. E eu sempre acabava me sentindo a desarrazoada, como se fosse a vilã da história. E sempre terminava chorando sozinha de madrugada. Mas no dia seguinte, bastava uma palavra gentil ou um presentinho, e eu perdoava. Voltava a ser a mãe e a esposa que eles não davam valor. Dessa vez, porém, cansei de fingir. “Vocês estão certos”, eu disse com calma. “Deviam ir ficar com ela. Eu vou comemorar com os meus amigos.” Peguei minha bolsa e fui em direção à porta. Os dois ficaram estupefatos, paralisados, claramente sem esperar essa reação. Quando meu marido finalmente percebeu que eu estava falando sério, ele correu e me agarrou pelo braço. “Você tem quarenta anos. Dá pra parar de agir como uma criança? Eu tô cheio de trabalho, e o Max afogado com a escola. Ainda arrumamos tempo pra comemorar com você, mas nunca é o suficiente, né? A gente tá exausto, sabia?” Exaustos? Eu os encarei friamente. Não estavam cansados demais para construir um robô de última geração para a Rachel. Não estavam cansados demais para fazer um bolo do tamanho de uma travessa para ela. Mas para mim? Me entregaram um modelo ultrapassado e um bolo feito de sobras, e isso já era esforço demais. “Você está viajando”, eu disse, com voz gélida. “Não estou chateada. Só quero passar meu aniversário com meus amigos, para variar. Faz anos que não faço isso.” “Mãe! Chega de drama!” Max explodiu de repente, batendo a mão na mesa com força. O bolo tombou, e as velas quase incendiaram a toalha. Ultimamente, Max andava sob muita pressão na escola, e seu temperamento estava sempre à flor da pele. Toda vez que ele explodia, eu pacientemente o consolava, por mais que aquilo doesse. Mas dessa vez, fiquei em silêncio. Vendo minha falta de reação, a raiva dele aumentou ainda mais. Ele começou a socar os móveis, a chutar as cadeiras. “O que você quer da gente? Por que não deixa a gente em paz? Você vem manipulando a gente emocionalmente há anos. Não basta? Quer enlouquecer a gente antes de ficar satisfeita?” Ouvindo ele gritar e destruir a sala, não senti nada além de uma tristeza funda e vazia. Todos esses anos, eu dei tudo de mim por esta família. E agora, no meu quadragésimo aniversário, só porque eu queria um pouco mais de atenção, fui rotulada de controladora. Em que fracasso eu me tornei. Dei uma risada amarga, com lágrimas ardendo nos olhos, enquanto meu marido corria para consolar Max. Ele se virou para mim com um olhar sombrio, a voz fria. “Olha o que você fez com ele. Você merece ser mãe? Se está tão infeliz, por que simplesmente não pedimos o divórcio?” Toda vez que eu discutia com ele, ele jogava essa frase na minha cara. E todas as vezes, eu recuava por medo. Mas dessa vez, eu não me importava mais. “Tudo bem”, eu disse. As expressões chocadas deles foram a última coisa que vi antes de sair pela porta.Embora já fosse tarde, minhas amigas concordaram em me encontrar. Nós nos reunimos em um food truck, bebendo cerveja e comendo salgadinhos gordurosos. Elas me provocaram por ter desaparecido depois de casar, dizendo que eu praticamente esqueci que elas existiam. O álcool entorpeceu meu cérebro e, por um instante, pareceu que estávamos de volta à faculdade, rindo no nosso dormitório. Pensando bem, eu havia sacrificado tanta coisa pelo meu marido e meu filho. E para quê? Depois de me despedir das minhas amigas, olhei o celular. Havia dezenas de chamadas perdidas e mensagens, a maioria do meu marido. Eu ia ignorá-las quando uma da Rachel me chamou a atenção: “Sinto muito, Lauren. Não está acontecendo nada entre mim e o Tom, eu juro. Eu só tive um dia ruim e precisava de alguém para conversar. Esqueci completamente que era seu aniversário. Por favor, me perdoe!” O álcool revirou meu estômago. Me apoiei num poste de luz e vomitei até minha garganta arder. Por fim, respondi: “Não se preocupe com isso. Eu não me importo.” Ela começou a digitar uma resposta, mas eu não me dei ao trabalho de esperar. Quando cheguei em casa, a casa estava uma zona de desastre — pior do que quando eu saí. Ignorei aquilo e fui direto para o banheiro me lavar. Meu marido surgiu do quarto, com o rosto crispado de irritação. “Você finalmente voltou? E bêbada, ainda por cima. Limpe essa bagunça antes de ir para a cama.” “Quem fez a bagunça que limpe.” Me joguei no sofá, exausta. Algo duro se cravou no meu quadril. Era o celular do meu marido, desbloqueado. Na tela, havia uma conversa com a Rachel. “Tom, eu não devia ter deixado a Lauren chateada. A culpa é minha. Vamos parar de nos ver com tanta frequência.” “Não se culpe. Ela só é mesquinha e ciumenta. É só um aniversário — não é como se não pudéssemos comemorar depois. Ela é muito dramática, age como uma menina mimada.” “Não diga isso. Ela tem todo o direito de ficar chateada. Você deveria ir fazer as pazes com ela.” “Obrigado, Rachel. Se ao menos a Lauren fosse metade da compreensiva que você é.” Meu marido arrancou o celular da minha mão, com o rosto vermelho de raiva. “Por que você sempre tem que invadir minha privacidade? Não está acontecendo nada entre a gente!” “Tanto faz,” eu disse, cansada demais para brigar. “Vou dormir.” Ele ficou desconcertado com minha indiferença, mas se recuperou rapidamente. “Ah, a propósito,” ele disse, como se quisesse mudar de assunto. “Vou te mostrar como usar aquele robô que compramos para você. Ele vai facilitar as coisas para você.” Abri os olhos e o encarei friamente. “Tom, você esqueceu? Eu ajudei a projetar esse modelo.” Ele ficou paralisado, olhando para o robô. Então soltou uma risada sem graça. “Ah, é mesmo. Bem, deixa pra lá então.” Antes de nos casarmos, nós dois tínhamos trabalhado como engenheiros na mesma empresa de tecnologia. Mas depois que Max nasceu, larguei meu emprego para ficar em casa e criá-lo. Agora, tudo o que eu sentia era arrependimento por tudo de que havia aberto mão. O cômodo estava em silêncio, exceto pelo zumbido fraco do robô aspirando o chão. “Vou dormir no sofá esta noite,” eu disse. “Você pode ir para a cama.” “Tudo bem,” ele resmungou. “Ah, e amanhã vou trabalhar até tarde. Não me espere acordada.” “Entendi.” E com isso, fechei os olhos.Meu marido ficou um momento no corredor antes de se recolher ao quarto. Eu não dormia havia muito tempo quando senti alguém me sacudindo para me acordar. Atordoada, abri os olhos e dei com o Max parado ao meu lado, já vestido com o uniforme da escola, com uma expressão muito aborrecida. — Por que você não me acordou? Vou me atrasar! E o café da manhã? Você não fez nada? Toda manhã, sem falta, eu sacrificava meu próprio descanso para acordá-lo no horário e preparar um café da manhã completo e quentinho. O preço dessa rotina eram olheiras e uma pele que perdera o viço. Aos quarenta, eu aparentava quase cinquenta. Mas hoje não. — Você pode pôr seu próprio despertador de agora em diante. Quanto ao café da manhã, coma alguma coisa no caminho. Tem dinheiro? Se não tiver, eu mando para você. Max me encarou, pasmo, como se não pudesse acreditar que aquilo vinha de mim — a mãe que fazia tudo por ele sem reclamar. — Não preciso do seu dinheiro — resmungou, a voz carregada de desprezo. E então, baixinho, acrescentou: — A Rachel nunca seria tão preguiçosa… Embora ele tenha sussurrado, eu ouvi cada palavra. Mas, estranhamente, aquilo não doeu. Max saiu furioso, batendo a porta com tanta força que a sapateira tremeu, e um pequeno objeto caiu no chão. Curiosa, fui até lá e o peguei. Era um carrinho de brinquedo — um que eu havia modificado anos antes. Com o apertar de um botão, ele se transformava em robô e até tocava músicas-tema de desenhos animados. Quando Max era pequeno, vivia doente. Naqueles tempos, ele quase nunca sorria — até que lhe mostrei esse carrinho. A forma como seu rosto se iluminou, a alegria pura em seu riso, me inspiraram a apresentar uma proposta no trabalho: uma linha de brinquedos criados para dar conforto emocional às crianças. Mas Tom, meu marido, rechaçou a ideia de imediato. Ele argumentava que robôs deviam ser ferramentas práticas e úteis — e não “brinquedinhos” frívolos que só se transformavam e tocavam música. No fim, a proposta foi engavetada, e Max cresceu, deixando para trás o carrinho que um dia adorou. Contemplei o brinquedo por um longo instante antes de apertar o botão. Ainda funcionava. Uma ideia me ocorreu, então peguei o carrinho e fui procurar o filho do vizinho, Danny. Danny tinha apenas cinco anos, um menino solitário cujos pais haviam se divorciado e o deixado aos cuidados da avó. Ele passava a maior parte dos dias brincando sozinho na terra em frente ao nosso prédio. Quando lhe entreguei o brinquedo, seus olhos brilharam, e ele o agarrou com força, virando-o de um lado para o outro nas mãozinhas. — Uau! — exclamou, com um sorriso se abrindo no rosto enquanto começava a brincar. Vendo a alegria dele, não pude deixar de pensar no Max pequeno — e na proposta da qual eu havia desistido todos aqueles anos atrás. Quando me dei conta, já estava com o celular na mão, discando o número do meu antigo gerente. No meio da ligação, entrei em pânico e quase desliguei, mas já era tarde. — Lauren? Uau, quanto tempo! O que conta? — Ah, hm… — hesitei, esfregando o nariz, nervosa. — Eu só estava pensando… Vocês estão contratando? Parecia um absurdo. Após quase uma década como dona de casa, eu estava tentando voltar para uma indústria de alta tecnologia que, sem dúvida, tinha seguido em frente sem mim. Mas, para minha surpresa, meu antigo gerente soou empolgado. — É sério? Adoraríamos ter você de volta! Sinceramente, alguém com suas habilidades é exatamente o que minha nova empresa precisa. Dito isso… você ficou um bom tempo fora do jogo. Teria que começar do zero. — Não tem problema! — respondi depressa. — Eu vou provar o meu valor. Depois de desligar, fiquei tão animada que quase pulei de alegria. Acabei passando o resto do dia brincando com Danny e seu novo brinquedo. — Você é a melhor, dona Lauren — disse Danny, me olhando com olhos arregalados e esperançosos. — Queria tanto que você fosse minha mãe. Eu paralisei, sem saber como responder. Tudo o que pude fazer foi afagar delicadamente a cabeça dele. O Caos Irrompe Bem nessa hora, ouvi a porta da frente se escancarar. Um homem entrou cambaleando, empesteado de álcool, o rosto contorcido de raiva. — Quem diabos é você? Cadê a minha mãe? — exigiu, a voz arrastada. Antes que eu pudesse responder, a avó de Danny saiu apressada da cozinha, o pânico estampado no rosto.“O que você está fazendo aqui?” ela gritou, com a voz trêmula. “Não vou te dar nem mais um centavo!” “Você é minha mãe! O seu dinheiro é meu dinheiro!” ele retrucou. “E se não me entregar, eu juro que vou…” Os olhos dele cravaram em Danny. “Vou levar esse pivete comigo. Quem sabe vender ele por aí!” Ele sacou uma faca, brandindo-a descontroladamente enquanto cambaleava na direção de Danny. O tempo pareceu desacelerar quando me joguei entre os dois, protegendo Danny com o meu corpo. A lâmina me cortou, e uma dor explodiu no meu flanco. Sangue quente escorreu pelas minhas roupas, formando uma poça no chão sob mim. Os gritos aterrorizados de Danny ecoavam nos meus ouvidos enquanto tudo ao meu redor se dissipava na escuridão.