Am Cascadia-Reptilienforschungsinstitut wird Noah Hayes Avery zugeteilt, dem größten und übellaunigsten weißen Python der Einrichtung. Avery verweigert das Futter, verscheucht jede Schlange, um die Noah sich kümmert, beißt nur ihn und wickelt sich immer wieder wie ein eifersüchtiger Liebhaber um ihn. Noah glaubt, die Schlange hasst ihn, bis eine Untersuchung zur Paarungszeit die absurde Wahrheit ans Licht bringt: Avery hat ihm die ganze Zeit den Hof gemacht. Als Avery anfängt, „Geschenke“ zu hinterlassen, ihn vor anderen Schlangen zu beschützen und in Noahs Träumen als schöner, silberhaariger Mann aufzutauchen, erkennt Noah, dass seine anstrengende weiße Schlange weit mehr als nur Pflege will. Er will Noah.
