Sur la colonie Nova-Arcadia, humains et hybrides mi-animaux vivent dans l’inégalité, les hybrides interdits d’exposer leurs traits animaux. Timide hybride bovine en pleine lactation, Noëlle est licenciée : personne ne veut de son lait, et sans drainage régulier, la douleur est atroce. Un bel humain grand et pâle emménage à côté ; dans l’ascenseur, il la regarde trop longtemps et demande s’il peut trouver du lait frais dans le quartier. Pour la première fois, Noëlle entrevoit une opportunité.